洞庭溪沅水特大橋南岸施工現場
仲夏夜晚，湖南省在建最大橋梁——洞庭溪沅水特大橋的施工現場，一輪明月懸于山河之間，與南北兩岸工區燈火通明的工地互相輝映，漆黑的水面上涌起陣陣涼爽愜意的晚風。相比白天的酷熱難耐，晚上是夏季施工的黃金時間，三百多名建設者緊張而有序地勞作。
繁星閃爍，蟲鳴悠長。他們闊別家鄉，用堅守對抗高溫，用協作對抗難題，用思念慰藉孤獨。他們融入當地，讓偏遠的小鎮熱鬧起來，也承載著大橋通車后老百姓對美好生活的期待。
工程車輛和材料需要通過水路運輸
運籌帷幄與壓力山大
當前大橋施工主要工作是澆筑索塔和錨碇，項目經理蘇巧江最關心的就是混凝土的溫控。
大體積混凝土溫控防裂是國內外工程建設領域公認的世界級難題。混凝土中的水泥水化反應會產生熱量，使得混凝土澆筑后溫度上升，之后再緩慢冷卻到環境溫度。
“要像呵護嬰兒一樣呵護混凝土”，蘇巧江說，冷不得也熱不得，升溫不能太高，降溫不能太快，如果不能有效控制好溫度，任由混凝土熱脹冷縮，難免會產生裂縫，必然嚴重影響混凝土構件的整體性和安全性。
為從源頭攻克溫控防裂難題，蘇巧江帶領團隊與第三方合作，共同研究開發大體積混凝土水化熱智能監測系統，通過該系統自動化采集、監測混凝土溫度、環境溫度、冷卻水溫度、冷卻水流速等重要參數，設定流速變化閾值智能調整冷卻水流速，實現冷卻水流速自適應，確保精準控制混凝土溫度。
“橋是我生命的一部分，親朋好友見到我第一句話總是，你現在在哪座橋？”經過矮寨大橋、杭瑞高速洞庭湖大橋等6座世界級大橋的歷練，蘇巧江已經非常成熟，有一種鐫刻在生命里的自豪感。雖然大橋建設面臨條件艱苦、材料運輸不便、地質復雜等諸多困難，蘇巧江說他已經不慌了，越是困難處，越是修行時，靜下心，解決這些問題，把工作理順，把最緊急、最關鍵的事擺在前面。
這是一種運籌帷幄的大將風范，但對于項目其他年輕班子來說，遇到難題可就沒有那么輕松。
前兩個月是雨季，接連的暴雨，讓新上任的常務副經理張龍飛時刻都在擔心邊坡和板房安全，連續幾晚無法安睡，誘發了突發性耳聾。
“責任更大了，稍有疏忽或者現場決策不合理，就可能造成不可逆的后果。”
生產經理謝祥和張龍飛一樣如履薄冰。在他的辦公室，有一個生產進度板，密密麻麻全是字，他要將生產方案細化到每月、每周、每天，合理配置人、機、料。“施工計劃編排最難的是物資供應，大橋地理位置特殊，大型設備和材料只能走水路，船的速度不快，還要裝卸，只能打提前量，提前一兩個月進行規劃。”
夜間施工
前方作業與后方保障
夏季氣溫高、濕度低、干燥快，為確保混凝土質量，澆筑一般從下午開始，持續到第二天上午，一干就是一整夜。
在北岸索塔右幅承臺澆筑現場，一輛混凝土攪拌車穩穩地停在承臺施工區域的地泵旁，在施工人員的操作下，向料斗里傾倒混凝土。待這輛混凝土攪拌車傾倒一空后，下一輛混凝土攪拌車緊隨其后接力澆筑。
現場有條不紊，但準備工作需要提前半個月至一個月進行，作為副工區長，李生淮要對原材料進行把關，要保證混凝土連續不斷澆筑，要根據溫控方案布置冷卻系統，試水調試，要關注模板，不能出現錯位，影響質量。
項目總工趙定發帶領技術人員對照設計方案和施工方案，不定期巡察，及時糾偏，避免后期調整更加麻煩。澆筑過程中，實驗人員要一直守在現場，對每車混凝土進行檢查，做好質量參數控制。
“我的工作是服務生產，帶領技術和實驗人員提供保姆式服務。”趙定發這樣定義自己的工作：吃透圖紙，結合現場制定最優的施工方案。
臨近澆筑，為確保安全，安全科科長張子龍帶領安全員在路口和進出口擺放安全錐，安排專人指揮，并對設備、電路做最后檢查。
即使做了萬全的準備，突發狀況仍偶有發生。對南岸工區長陳萬山而言，澆筑過程最緊張的時候就是混凝土供應中斷，如果有10分鐘沒有接上，就會全線進行巡視，查出問題進行解決。
6月16日午夜，在首件澆筑進行到第13個小時，突然有一臺輸送泵油管爆裂，澆筑量減半，質量控制難度大大增加。禍不單行，這時，另外一臺輸送泵堵管，好在此時澆筑已接近尾聲，項目也提早制定了應對堵管的預案，現場工作人員立馬進行清洗，一個小時候恢復澆筑，保證了首件澆筑完成。
而項目部和各工區的食堂，為保證連續澆筑工人的體力，將熱騰騰的夜宵送到工地。工地食堂一般要供應四餐飯食，從餐前確定菜品到餐后刷洗，后勤人員每餐要忙四五個小時。項目買菜并不方便，特別是北岸工區，他們戲謔去南岸是進城，到縣里是去了“北上廣”。項目辦公室便聯系了附近不少老鄉，由他們提供蔬菜。
除了食堂，還有財務、協調、行政、保潔、車輛……很多工人都叫不上名字的后方人員，默默保障著大橋建設的順利進行。
6月17日，官莊岸索塔左幅承臺首層混凝土澆筑
初生牛犢與老船長
在忙碌的工地上，一個名叫王才榮的女生格外搶眼，她背著沉重的測量儀器，爬上工地上的山坡，對南岸錨碇邊坡進行監測。她每天都要來測量沉降，計算數據，以便技術人員及時調整施工方案。
王才榮學的是測量專業，這個專業的女生并不太好就業。去年畢業后，王才榮在家賦閑了大半年，一個月前才到項目上班。
“能找到工作就踏踏實實干”，小姑娘有著同齡人少有的成熟，她非常珍惜這個工作機會，“我做了充分的準備來適應工地生活，特別是防曬，除了防曬霜，還買了防曬衣”，說到防曬的話題，小姑娘不好意思地笑了，開始顯現這個年紀該有的青春活潑，“我就是一只小菜雞，大家對我都很照顧，也樂于教我”。王才榮剛來一周就參加了長江分公司測量技能大賽，并獲得了三等獎。
凌晨4點，很多人還在夢鄉，而對于晚班的同事來說，這一天疲憊的工作才剛剛結束。
“上夜班期間，我每天只吃一頓正兒八經的飯”，陳凱，北岸工區的施工員，敦實憨厚。晚班下班后，他大多不會吃早餐，洗漱完直接睡覺。下午5點在食堂吃完晚餐便繼續上班，午夜在工地吃上一頓簡單的夜宵。
一年的工地生活，陳凱的皮膚變得黝黑。去年7月，剛從大學畢業的陳凱，從長沙乘坐5個小時大巴車來到項目，特別是到了五強溪水壩之后，還有一個半小時崎嶇狹窄的山路，讓陳凱心里難免敲了退堂鼓。
彼時項目處在艱難的開局階段，條件雖然艱苦，但同事們一起工作、一起生活，閑時一起打打籃球，忙碌，但也充實快樂。
為了幫助陳凱融入工地生活，項目安排工區長劉超做他的結對師傅，“剛來的時候，看圖紙都很吃力，對橋梁也是一竅不通，師傅和其他同事都很愿意幫助我”，陳凱很快適應了工地生活，工作逐漸上手，夜班對他而言也不是問題。“前段時間我整理照片，發現工區變化真大，以前這一塊都是山，我們開挖、平整工地，進度慢慢趕上來，我特別有成就感。”
從大橋的南岸到北岸，開車需要近兩個小時，但乘船只需要十來分鐘。為方便工作，項目購買了一艘快艇，成佑紅便成了項目上的“老船長”。
成佑紅還有一年就要退休，一輩子都在架橋的工地上，也開了很多年的船，但沒有開過快艇。為此，他去年專門考取了游艇駕照，也算是活到老學到老。
船上冬冷夏熱、風吹日曬，成佑紅臉上的皺紋更加深邃，每天要堅守10多個小時，對于快60歲的老人來說不是一件輕松的事，在沒人用船時，成佑紅便散散步，或者和外孫視頻打發時間。
“很想念外孫，也想回家。”但成佑紅更牽掛工地，因為公司沒有其他人持有游艇駕照，即使明年可以退休，但如果項目需要，他愿意堅守到項目完成。
“這是我最后一個項目了，我會站好最后一班崗，希望大橋平平安安、順順利利建成。”
黨支部開展“黨員、團員包餃子大比拼”
自我實現與外界期待
每天上班，下班，吃飯，睡覺，上班，下班，吃飯，睡覺——生活如鐘表般規律而枯燥。為了豐富大家的業余生活，項目設立了閱覽室、籃球場、乒乓球室、臺球室等娛樂設施。
但是遠離城市、遠離家人，就像生活在一座孤島，特別是在休息時，那些因繁忙工作而暫被遺忘的心事就會逐漸釋放。
雖然，大橋建設者們對父母、對伴侶、對孩子有虧欠，但這是行業使然，也是他們為之奮斗的事業。他們在交通不便的地方扎根好幾年，留下高聳的橋，筆直的路。
第一次踏進工地的迷茫、第一次接觸新技術領域的慌張、第一次帶領團隊的忐忑……雖然有同事的幫助，但更多是自己默默地在孤獨與堅守中成長，跟隨著一根根樁基扎根，隨著一層層混凝土穩固，隨著高高的索塔飛躍……
只有經歷過孤獨的人,才能真正學會成長。最終，他們成為更好的自己，成為父母的驕傲、孩子的偶像、愛人的依靠、公司的棟梁，這其中也許會留有遺憾，但更多的還是收獲。
在今年的高考中，蘇巧江的大兒子以優異的成績被中南大學錄取，這離不開孩子的努力、妻子的付出、老師的培養，但是，蘇巧江的鉆研、勤奮、敬業，一定從小就在孩子心里埋下種子，他的言傳身教，便是一個父親給予孩子最好的教育。
洞庭溪沅水特大橋南岸是高坪村，北岸是洞庭溪村。高坪村原是高坪鄉，2005年并入清浪鄉。
大橋項目部設立于原高坪鄉集鎮的一棟民房內。大橋的建設帶來人流量，理發、飯店、旅店等生活服務隨之增加，當地居民期待洞庭溪大橋成為第二座矮寨大橋，帶動當地旅游經濟發展，已經有村民提前布局民宿，憧憬著沉寂的鄉村真正熱鬧起來。
“我覺得我們還是挺偉大的。”巡視完一圈工地，蘇巧江平靜地說。午夜已至，兩岸民居的燈光逐漸隱去，工地燈光顯得更加明亮，成為大地極目四望唯一的光。
